月末、家には食用油がなくなったので、買いに行こうと思った。母は「今日はお前に一つ教えるから、一言も喋るな」と言った。私は母について銀行に行き、母は5万円の現金を引き出すと言った。銀行のスタッフはいつものように、何のために引き出すのかと尋ねた。母は「向かいの農行に今日5万円預けると油の一桶がもらえる」と答えた。スタッフは「少し待ってください、上司に聞いてきます」と言った。しばらくして、油の桶を持って戻ってきて、「工行に預けたままでいいです、変えないでください」と言った。私は母の賢さに感心しきりだった。母はただ神秘的な笑みを浮かべて、私に交差点で待つように言い、振り向いて向かいの農行に入った。しばらくして、また油の桶を持って農行から出てきた。