От короля Mt. Gox до пионера конфиденциальности: невероятное путешествие Марка Карпельеса после крупнейшей катастрофы Bitcoin

В тихом офисе Токио в конце 2025 года Марк Карпелес — некогда печально известная фигура, оказавшаяся в центре одного из самых разрушительных кризисов Биткоина — работает вдали от публичного внимания. Бывший CEO Mt. Gox больше не защищается от судебных исков или не выживает в японских следственных камерах. Вместо этого он создает новые технологические решения: платформу VPN с акцентом на конфиденциальность под названием vp.net, использующую технологию Intel SGX, позволяющую пользователям проверять серверный код без слепого доверия, и shells.com — платформу личных облачных вычислений, где он тихо строит систему AI-агента, способную управлять машинами автономно. Контраст между его нынешней ролью создателя и хаотичным прошлым случайного короля торгового мира Биткоина не может быть более очевидным.

Как ранний энтузиаст Биткоина стал королем криптотрейдинга

Вхождение Карпелеса в Биткоин произошло почти случайно. Управляя веб-хостингом под брендом Kalyhost, принадлежащим его материнской компании Tibanne, он получил необычный запрос около 2010 года от французского клиента, испытывающего трудности с международными платежами. Клиент, впечатленный безграничным потенциалом Биткоина, спросил, примет ли Карпелес Биткоин в качестве оплаты за хостинг. «Он тот, кто открыл Биткоин, и спросил меня, могу ли я использовать Биткоин для оплаты моих услуг… Я, наверное, был одной из первых компаний, внедривших платежи в Биткоин еще в 2010 году», — объяснил Карпелес Bitcoin Magazine.

Эта ранняя ставка на Биткоин привела к неожиданным связям. Роджер Вер, влиятельный евангелист Биткоина, стал часто навещать его офис в те формирующиеся годы. Близость к зарождающейся сцене Биткоина поставила Карпелеса в неожиданную точку пересечения — одну, которая в конечном итоге запутала его в подозрениях правоохранительных органов и криминальных расследованиях, преследовавших его годами.

Тень Silk Road: расследование, чуть не разрушившее его репутацию

Проблемы начались, когда власти США обнаружили, что один из серверов Карпелеса хостит домен, слабо связанный с рынком Silk Road: silkroadmarket.org, приобретенный анонимно за Биткоин. Федеральные следователи, разыскивающие загадочного основателя Silk Road, известного только как «Dread Pirate Roberts», кратко рассматривали Карпелеса в качестве подозреваемого. Обвинение было абсурдным, но оно засело — по крайней мере, в умах правоохранительных органов и, что еще более вредно, в общественном восприятии.

«Это был один из главных аргументов, почему меня расследовали американские правоохранительные органы как возможного человека, стоящего за Silk Road… Они думали, что я — Dread Pirate Roberts», — с явным разочарованием вспоминал Карпелес. Тень подозрения преследовала его годы. Даже во время защиты Росса Ульбрихта на его суде по Silk Road команда защиты пыталась запутать ситуацию, намекая на связи Карпелеса с рынком, пытаясь создать разумное сомнение в виновности их клиента. Это был отчаянный ход, подчеркивающий, насколько далеко распространился влияние Silk Road — даже в несвязанных с этим судах.

Mt. Gox: от глобального доминирования к драматическому краху

В 2011 году Карпелес приобрел Mt. Gox у Джеда МакКалеба — разработчика, который позже создал Ripple и Stellar. Передача оказалась катастрофической с самого начала. Согласно рассказу Карпелеса для Bitcoin Magazine, между подписанием контракта и получением доступа к серверам исчезло 80 000 биткоинов. МакКалеб allegedly настоял на том, чтобы пользователи не знали о потере. «Джед был категоричен, что мы не можем рассказывать пользователям об этом», — заявил Карпелес, что создало проблематическую основу для того, что впоследствии стало крупнейшей в мире биржей Биткоина.

Несмотря на эти неудачные начала, Mt. Gox взлетел до доминирующего положения. В пиковые моменты биржа обрабатывала подавляющее большинство мировых торгов Биткоином, служа основным входом для миллионов в криптовалютную экосистему. Карпелес вводил строгие политики против нелегальной деятельности: пользователей, участвующих в наркоторговле или связанных с Silk Road, блокировали. «Если вы собираетесь покупать наркотики за Биткоин, в стране, где наркотики запрещены, вам не стоит этого делать», — объяснил он, демонстрируя строгую этическую позицию, которая часто игнорировалась в последующих рассказах.

Кража 650 000 Биткоинов: когда замок короля рухнул

Правление закончилось катастрофой в 2014 году. Хакеры — позже идентифицированные как действующие через Александра Винника и инфраструктуру BTC-e — вывели более 650 000 биткоинов из резервов Mt. Gox. Эта кража, тогда оцененная в сотни миллионов долларов, вызвала потрясение в зарождающемся мире криптовалют. Винник в итоге столкнулся с обвинениями в США, но был controversially обменян в рамках обмена заключенными и возвращен в Россию без суда, его доказательства были засекречены.

«Это не кажется справедливым», — сказал Карпелес, имея в виду неразрешенность дела. Исчезли все 650 000 украденных биткоинов, их конечное место назначения неизвестно. Карпелес оказался под следствием в Японии — не как преступник, а как оператор биржи.

Японское содержание: одиннадцать месяцев в системе

Арестованный в августе 2015 года, Карпелес вошел в японскую правовую систему — лабиринт, созданный для психологического истощения задержанных. Его заключение длилось одиннадцать с половиной месяцев, он описывает этот период как психологически и физически жестокий. В раннем заключении он оказался в камерах с членами якудзы, наркоторговцами и мошенниками. Чтобы справиться, он преподавал английский другим заключенным, заработав прозвище «Мистер Биткоин» после того, как охранники распространили вырезанные статьи о его деле. Один из членов якудзы даже пытался его завербовать, подавая номер телефона для связи после освобождения — предложение, которое Карпелес естественно отклонил.

Психологические тактики японской системы оказались не менее мучительными, чем физическое заключение. После 23 дней в камере у задержанных возникала ложная надежда: власти намекали на скорое освобождение, но затем арестовывали их по новым обвинениям. «Они действительно заставляют думать, что ты свободен, а на самом деле — нет… Это очень сильно влияет на психическое здоровье», — размышлял Карпелес, описывая эмоциональную нагрузку сдержанно.

Позже его перевели в Токийский следственный изолятор, где условия резко ухудшились. Карпелес провел более шести месяцев в одиночном заключении на этаже, где содержались приговоренные к смертной казни — наказание, предназначенное для слома даже закаленных преступников. Без возможности получать письма или визиты без отказа от своей невиновности, он выживал, постоянно перечитывая одни и те же книги и пиша рассказы, которые позже отверг как низкосортные. «То, что я писал, — очень плохо. Я бы никому не показывал», — сказал он, когда его спросили, публиковал ли он когда-нибудь свои тюремные записи.

Вооружившись 20 000 страницами бухгалтерских записей и простым калькулятором, купленным для защиты, Карпелес тщательно развенчал обвинения в присвоении, обнаружив 5 миллионов долларов ранее неучтенного дохода Mt. Gox. Этот жестокий опыт дал неожиданный эффект: хронические проблемы со здоровьем исчезли. Во время работы в Mt. Gox он обычно обходился двумя часами сна за ночь. Структурированный режим тюрьмы так восстановил его здоровье, что после освобождения его физическая форма стала «разорванной», как заметили окружающие. «Спать ночью очень помогает… когда я работаю, я привык спать всего два часа в сутки, что очень-очень плохо», — размышлял он о жизненных изменениях, вызванных заключением.

Освобождение, приговор по мелким обвинениям: пустая победа

Освободившись под залог после опровержения обвинений в присвоении, Карпелес был признан виновным только по менее серьезным обвинениям в фальсификации записей — техническим нарушениям, а не по сути преступлениям. Японская правовая система не смогла доказать преступную халатность при крахе Mt. Gox, но все равно вынесла приговор.

В 2016 году, когда биткоин-экосистема кардинально изменилась, ходили слухи о личных богатствах Карпелеса, оставшихся после Mt. Gox. По мере роста цены Биткоина в последующие годы, возникали спекуляции о состояниях, потенциально стоящих сотни миллионов. Однако Карпелес категорически отрицает личное обогащение в результате банкротства биржи. Согласно системе гражданской реабилитации в Японии, кредиторы сохраняли претензии на оставшиеся активы Mt. Gox, распределяемые пропорционально в биткоинах, а не в ликвидированной валюте.

«Я люблю использовать технологии для решения проблем, поэтому я даже не занимаюсь инвестициями или чем-то подобным, потому что мне нравится зарабатывать, создавая что-то. Получить выплату за что-то, что для меня — по сути провал, было бы очень неправильно, и в то же время я хочу, чтобы клиенты получили деньги как можно больше», — объяснил Карпелес, демонстрируя философию создателя, а не спекулянта. Кредиторы, многие из которых сейчас получают в долларах в разы больше благодаря росту Биткоина, продолжают долгий процесс урегулирования претензий.

Строительство доверия в недоверчивом мире

Сегодня Карпелес поддерживает деловые отношения с ранними фигурами Биткоина, включая Роджера Вер — посетителя его биржевого офиса, который стал деловым партнером, недавно урегулировавшим налоговые претензии в США почти на 50 миллионов долларов. «Я рад за него, что он наконец-то все уладил», — сказал Карпелес, отражая дух сотрудничества несмотря на их разные пути.

На vp.net Карпелес создал то, что он считает единственным по-настоящему проверяемым VPN, использующим технологию Intel SGX, позволяющую пользователям криптографически подтверждать точный код, работающий на серверах. Эта инновация отражает его философию о технологиях: «Это единственный VPN, которому можно доверять, в основном. Вам не нужно ему доверять, вы можете проверить». На shells.com он строит систему AI-агента, способную автономно управлять виртуальными машинами — устанавливать программное обеспечение, управлять системами электронной почты и в конечном итоге обрабатывать финансовые транзакции через запланированную интеграцию кредитных карт. «Что я делаю с shells, — это даю ИИ целый компьютер и полную свободу на этом компьютере», — объяснил он, описывая систему с уверенностью человека, который усвоил тяжелые уроки о создании и управлении.

У Карпелеса нет личных запасов Биткоина, хотя и vp.net, и shells.com принимают криптовалютные платежи. О текущем состоянии Биткоина — его бывшем королевстве — он выражает опасения по поводу опасности централизации. Биткоин ETF и фигуры вроде Майкла Сейлора из MicroStrategy вызывают у него тревогу именно потому, что они воссоздают иерархические структуры, которые криптовалюта была создана устранить. «Это рецепт катастрофы… Я верю в крипту, в математику и разные вещи, но не верю в людей», — отметил он. О крахе другой биржи FTX он сказал, что это было катастрофическое управление: «Они вели учет на QuickBooks для компании с потенциальной стоимостью в миллиарды долларов, что безумие».

От скрытых ссылок на рынки до командования крупнейшей биржей Биткоина, от японских следственных камер до создания проверяемой инфраструктуры конфиденциальности — путь Карпелеса отражает зрелость индустрии. Его ранняя вера в то, что доверять нужно технологиям, а не людям или институтам, остается его руководящим принципом. Создатель, переживший самое бурное десятилетие Биткоина, теперь создает инструменты, которые, по его мнению, экосистема отчаянно нуждается: системы, где проверка заменяет веру, математика — доверие, а прозрачный код — скрытые операции.