81歲的他，如何逆齡而為，成為世界首富——拉里·埃里森的故事

在2025年9月，拉里·埃里森完成了許多人在他這個年紀可能認為不可能的事——不僅僅是積累財富，更是從根本上重新定義了81歲在現代社會的模樣。2025年9月10日，這位甲骨文公司的聯合創始人淨資產達到**$393 十億美元的巔峰，正式取代伊隆·馬斯克成為全球財富排行榜的首位。這一切的催化劑是甲骨文宣布與OpenAI達成一項里程碑式的$300 十億美元合作夥伴關係，並伴隨著多項重大企業合約，使公司股價在一天內飆升超過40%**——自1992年以來最大的一次漲幅。

使埃里森最新的成就尤為引人注目的不僅是數字的規模，更在於它揭示了硅谷中一個奇特的現象：在一個大多數億萬富翁選擇悠閒退休的年齡，埃里森卻比以往任何時候都更深陷於權力、野心與再造之中。他從貧困到難以想像的財富之旅——經歷五次婚姻、極限運動、殘酷的商業策略與哲學追求——描繪出一個年齡只不過是一個數字、而他的精力卻拒絕放慢的人的畫像。

從無名小卒到資料庫先驅：拉里·埃里森的非凡崛起

拉里·埃里森的故事並非出身於富裕家庭或有著家族背景的傳奇。他於1944年出生在布朗克斯，未婚青少年的家庭中，被送到芝加哥由姑媽家撫養。養父是一名政府雇員，資源始終緊張。這個家庭提供了穩定，但並不繁榮——這個現實塑造了他對成就的渴望。

他的早期教育道路充滿了挫折。他曾就讀伊利諾伊大學厄巴納-香檳分校，但在第二年因養母去世而退學。他短暫嘗試過芝加哥大學，只持續了一個學期便徹底放棄學術生涯。埃里森並未將此視為失敗，而是視為解放。他在芝加哥從事各種程式設計工作，直到1970年代初決定向西前往加州伯克利，被反文化精神和新興科技圈所吸引。

轉折點出現在他獲得Ampex公司（音頻和視頻存儲公司）的一個程式設計師職位時。在這裡，他參與了一個機密項目，這個項目將決定他的未來：為CIA設計一個資料庫系統。該項目的代號是“Oracle”——這個名字後來成為他財富的基石。這段經歷凝聚了他的願景：關於關聯式資料庫的商業潛力仍然大多未被開發。

1977年，埃里森與兩位同事Bob Miner和Ed Oates合夥，籌集了僅有的**$2,000**(，其中埃里森出資了$1,200)，成立了軟體開發實驗室。三人做出的第一個重大決定是將他們為政府工作開發的資料庫技術商業化。他們將其命名為Oracle，到1986年，該公司在納斯達克上市。使埃里森與眾不同的並非技術創新——其他人都懂得資料庫架構——而是大膽的商業直覺。他看到一個市場，其他人只看到基礎設施。

Oracle的轉型：從傳統軟體到AI基礎設施的領跑者

數十年來，Oracle主導企業資料庫市場，將埃里森塑造成科技巨頭，並使Oracle成為企業數據管理的代名詞。然而，該公司的演變也揭示了其創始人的一個本質：適應性掩蓋在固執之下。2000年代，雲計算崛起，Oracle陷入困境。亞馬遜的AWS和微軟的Azure迅速取得先機，而Oracle則因其傳統的商業模式而落後。

埃里森與其繼任團隊沒有選擇認輸，而是加倍努力重新定位。到2025年夏季，Oracle宣布重大組織調整——裁員數千人，主要影響傳統軟硬體銷售部門，同時加大對數據中心和AI基礎設施的投資。這一策略取得了驚人的成效。隨著生成式AI需求爆炸式增長，Oracle的資料庫專長和與企業客戶長期的合作關係，使其完美定位為關鍵基礎設施供應商。

這個**$300 十億美元**的OpenAI合作並非偶然，它是Oracle有意轉型的高潮。從一個“傳統軟體供應商”成功轉型為“AI基礎設施的黑馬”——這一轉變並非因為創始人年事已高，而可能正是因為他在公司運營了48年的經驗，賦予他應對這些劇烈變革的視角。

年齡的悖論：身體紀律與不懈野心的交織

拉里·埃里森故事中最令人著迷的一點是：他拒絕以傳統方式變老。雖然在年齡上已經81歲，但與他共事過的人都說，他的狀態猶如半他年齡的人一般激烈。這一矛盾很大程度上源於他對身體紀律的近乎狂熱的執著。

在1990年代和2000年代，據說埃里森每天花數小時運動——這一習慣他一直堅持到九十歲。他的飲食嚴苛：主要是水和綠茶，幾乎完全戒除含糖飲料。前同事曾表示，這個作息讓他“比同齡人年輕20歲”。但身體健康只是其中一部分。埃里森還將大量精力投入到挑戰比他年輕數十歲的冒險運動中。

他與水的關係尤為引人注目。1992年，他在一次衝浪事故中幾乎喪命。這次濒臨死亡的經歷並未讓他對這項運動心生畏懼，反而激發了他更堅定地推動身體極限的決心。他轉而專注於競技帆船，並在2013年美國盃賽中，幫助Oracle Team USA逆轉勝利——這是帆船史上最偉大的逆轉之一。最近，他創立了SailGP，一個高速雙體帆船比賽聯盟，吸引了包括女演員安妮·海瑟薇和足球運動員基利安·姆巴佩在內的投資者。

網球也依然是他生活的核心。埃里森重振了加州Indian Wells錦標賽，並著名地稱其為“第五大滿貫”。這些運動熱情不僅是愛好，更是他拒絕承認年齡限制的哲學體現。當你是地球上最富有的人，除了與自己較量，還能有什麼證明呢？

婚姻、豪宅與財富的矛盾

然而，這種紀律嚴謹的外表掩蓋了一個充滿不安與矛盾的私生活。埃里森已婚五次——最近一次是在2024年，與比他年輕47歲的華裔美國女性朱靈（Jolin Zhu）結婚。這一消息悄然通過密歇根大學基金會文件披露，提及“拉里·埃里森與妻子朱靈”。年齡差距引發了預料之中的評論，但在他整體反傳統的行為模式中，這似乎已成為常態。

他的物質財富同樣展現了他極致的生活方式。埃里森擁有夏威夷拉奈島的98%，在加州擁有數座豪宅，並擁有世界上最令人印象深刻的遊艇之一。這些不僅是炫耀的象徵，更是他核心興趣的延伸——土地控制、建築表達與水上活動。他看待財富的方式，與他看待商業一樣：作為實現自己願景的工具。

家族帝國：從矽谷到好萊塢

雖然拉里·埃里森通過Oracle和個人事業重新定義了自己，但他的兒子大衛·埃里森（David Ellison）將家族版圖擴展到全新領域。2024年，大衛策劃收購了派拉蒙全球（Paramount Global）——CBS、MTV及眾多文化機構的母公司，價值**$8 十億美元**，其中**$6 十億美元**來自埃里森家族資源。這次收購標誌著家族從純粹科技轉向媒體與娛樂的決定性轉變。

這形成了一個橫跨矽谷與好萊塢的世代財富帝國。拉里掌控企業科技；大衛則控制美國娛樂產業的重要部分。埃里森老先生還積極培養政治影響力，向共和黨候選人和相關事業慷慨捐款。2015年，他資助馬可·魯比奧的總統競選；到2022年，他已向參議員蒂姆·斯科特的Super PAC捐贈**$15 百萬美元**。最引人注目的是，2025年1月，他與軟銀CEO孫正義和OpenAI的山姆·奧特曼一同出席白宮宣布一個**$500 十億美元**的AI數據中心網絡——將Oracle技術置於核心位置。

無私的慈善：埃里森模式

2010年，埃里森簽署了“捐贈承諾”（Giving Pledge），承諾將至少95%的財富捐贈給慈善事業。與比爾·蓋茨和沃倫·巴菲特等其他巨富不同，埃里森刻意避免合作式的慈善框架。他獨立運作，根據自己的戰略願景分配資源，而非參與集體行動。

他的捐贈反映了他的個性。2016年，他向南加州大學捐贈**$200 百萬美元**，用於建立癌症研究中心。最近，他宣布部分財富將用於支持埃里森科技研究所（Ellison Institute of Technology），這是一個與牛津大學合作的項目，專注於醫療創新、農業效率與清潔能源發展。用他自己的話說：“我們將設計新一代救命藥物，建立低成本的農業系統，並開發高效且清潔的能源。”在埃里森的理念中，慈善仍是個人意志的延伸，而非屈服於集體智慧。

遺產之謎：81歲億萬富翁的驅動力是什麼？

隨著2025年的結束，拉里·埃里森處於一個不同尋常的位置。他同時站在全球財富的巔峰，並逼近人類壽命的統計界限。然而，沒有跡象顯示他在退縮或鞏固。Oracle持續擴張。他的慈善事業越來越雄心勃勃。他的家族在娛樂與科技領域追求新前沿。他的個人紀律不但沒有放鬆，反而越來越嚴格。

是什麼推動著這樣一個人在這個階段？對多數人來說，可能是為了遺產——確保自己的名字長存。而對埃里森來說，遺產似乎幾乎是次要的，真正的滿足來自於競爭、挑戰與征服。他從一個被遺棄的孤兒開始，成為資料庫先驅，將公司轉型為AI時代的巨頭，娶了一個比他年輕半個世紀的女人，擁有一座島嶼，競速帆船，影響總統政治，資助尖端醫學研究。這一切的模式表明，對他而言，成功本身已經變成了持續成功的永恆行動。

在81歲時，拉里·埃里森證明了一件或許比財富積累更重要的事：年齡與積極參與世界的關係遠比傳統觀點所認為的更具彈性。這既可能是激勵，也可能是警示，取決於個人的視角。可以確定的是，對埃里森來說，遊戲還在繼續——而且與大多數凡人不同，他仍在贏得這場比賽。