81岁时，拉里·埃里森如何逆龄成为世界首富

2025年9月，拉里·埃里森在他的人生阶段完成了许多人可能认为不可能的事情——不仅仅是积累财富，更是从根本上重新定义了现代81岁的模样。2025年9月10日，这位甲骨文公司的联合创始人净资产达到**$393 十亿**，正式取代埃隆·马斯克成为全球财富榜首。此次突破的导火索是甲骨文宣布与OpenAI达成一项里程碑式的**$300 十亿美元合作伙伴关系，以及其他几项重大企业合同，使公司股价在一天内飙升超过40%**——这是自1992年以来的最大涨幅。

使埃里森最新的成就尤为引人注目的不仅是数字的规模，更在于它揭示了硅谷中关于衰老的奇特现象。在大多数亿万富翁选择悠闲退休的年龄，埃里森却发现自己比以往任何时候都更深陷于权力、野心和自我革新之中。他从贫困到难以想象的财富的旅程——经历五次婚姻、极限运动、无情的商业策略和哲学追求——描绘出一个年龄不过是数字、能量却不断攀升、从未减退的人的画像。

从无名小卒到数据库先驱：拉里·埃里森的逆袭之路

拉里·埃里森的故事并非出身名门或依靠家族关系。1944年出生于布朗克斯的未婚青少年家庭，九个月大时被送到芝加哥由姨妈家抚养。他的养父是一名政府雇员，家境始终紧张。这个家庭提供了稳定，但并未带来繁荣——这也塑造了他对成就的渴望。

他的早期教育道路充满了挫折。他曾就读伊利诺伊大学厄巴纳-香槟分校，但在第二年因养母去世而辍学。他短暂尝试进入芝加哥大学，仅坚持一个学期便放弃学业。埃里森并未将此视为失败，而是视为解放。他在芝加哥从事各种编程工作，直到1970年代初果断南下到加州伯克利，被反文化精神和新兴的科技圈所吸引。

转折点出现在他获得了Ampex公司（音频和视频存储公司）的一份程序员职位。在这里，他参与了一个机密项目，这个项目后来成为他未来的基石：为中央情报局设计数据库系统。该项目的代号是“Oracle”——这个名字后来成为他财富的基石。那段经历凝聚了他的愿景：关系型数据库的商业潜力尚未被充分挖掘。

1977年，埃里森与两位同事Bob Miner和Ed Oates合伙，筹集了仅有的**$2,000**(，其中埃里森贡献了$1,200)，成立了软件开发实验室（Software Development Laboratories）。三人做出的第一个重大决定是将他们为政府工作开发的数据库技术商业化。他们将其命名为Oracle，到1986年，公司在纳斯达克上市。区别埃里森的，不仅是技术创新——其他人也懂得数据库架构——而是他大胆的商业直觉。他看到的市场，别人只看到基础设施。

Oracle的转型：从遗留软件到AI基础设施领军者

数十年来，Oracle主导企业级数据库市场，使埃里森成为科技巨头，并让Oracle成为企业数据管理的代名词。然而，公司的演变也揭示了其创始人身上的某种本质：适应性掩盖在固执之下。当2000年代云计算崛起时，Oracle陷入困境。亚马逊的AWS和微软的Azure迅速占领市场，而受制于传统商业模式的Oracle则落后于人。

埃里森及其继任领导层没有选择认输，而是加倍努力进行战略调整。到2025年夏季，Oracle宣布重大组织变革——裁员数千人，主要影响传统软件和硬件销售部门，同时加大对数据中心和AI基础设施的投资。这一策略取得了巨大成功。随着生成式AI需求的爆炸式增长，Oracle的数据库专业知识和与企业客户多年的合作关系，使其成为关键基础设施提供商的理想选择。

$300 十亿美元的OpenAI合作伙伴关系并非偶然，而是Oracle有意转型的高潮。这个曾被视为“传统软件供应商”的公司，成功转型为“AI基础设施中的黑马”——这一变革，既非因为创始人年事已高，也许正是因为他在公司运营了48年的经验，赋予了他应对如此剧变的视角。

年龄悖论：身体锻炼与不懈野心的结合

拉里·埃里森故事中最引人入胜的一个方面，是他拒绝以传统方式变老。虽然在年龄上已是81岁，但与他共事过的人都认为，他的状态堪比年轻一半的人。这一悖论很大程度上源于他对身体锻炼的近乎狂热的执着。

据报道，1990年代和2000年代，埃里森每天花费数小时锻炼——这一习惯一直持续到九十年代。他的饮食极为简朴：主要是水和绿茶，几乎完全戒掉含糖饮料。前同事们曾评论说，这一生活方式让他“比同龄人年轻20岁”。但身体健康只是其中一部分。埃里森还投入大量精力于极限运动，这些运动会让比他年轻几十岁的人都望而却步。

他与水的关系尤为具有代表性。1992年，他在冲浪时发生事故，差点丧命。这次濒临死亡的经历并没有让他对这项运动心生畏惧，反而激发了他不断突破身体极限的决心。他转而专注于竞技帆船，成为Oracle Team USA在2013年美洲杯夺冠的关键人物——这是帆船运动中最伟大的逆转之一。最近，他还创立了SailGP，一个高速双体帆船比赛联盟，吸引了包括演员安妮·海瑟薇和足球运动员基利安·姆巴佩在内的投资者。

网球也始终是他生活的核心。埃里森重振了加州的Indian Wells网球公开赛，并将其誉为“第五大满贯”。这些体育爱好不仅仅是兴趣爱好，更是他拒绝承认年龄限制的哲学的具体体现。当你是地球上最富有的人，除了与自己较量，还有什么值得证明的呢？

婚姻、豪宅与财富的矛盾

然而，这种自律的外表掩盖了他充满矛盾和不安的个人生活。埃里森已婚五次——最近一次是在2024年，与中国裔美国女性朱琳结婚，年龄比他小47岁。这个消息通过密歇根大学基金会的文件悄然公布，提到“拉里·埃里森和他的妻子朱琳”。年龄差引发了预料之中的评论，但考虑到他整体上不断挑战传统预期的模式，这样的观察似乎也变得平凡。

他的物质财富同样反映了他极致生活的追求。埃里森拥有夏威夷拉奈岛的98%，在加州拥有数座豪宅，还拥有一些世界上最令人印象深刻的游艇。这些不仅仅是炫耀的象征，更是他核心兴趣的延伸——土地控制、建筑表达和水上运动。他看待财富的方式，正如他对待商业一样：作为实现自己愿景的工具。

家族帝国：从硅谷到好莱坞

虽然拉里·埃里森通过Oracle和个人成就重新定义了自己，但他的儿子大卫·埃里森将家族足迹扩展到全新领域。2024年，大卫牵头收购了派拉蒙环球（Paramount Global）——CBS、MTV及众多文化机构的母公司，交易金额为**$8 十亿**，其中**$6 十亿**来自埃里森家族资源。这次收购标志着家族从纯粹的科技领域，正式转向媒体和娱乐产业。

这形成了一个横跨硅谷和好莱坞的世代财富帝国。拉里掌控企业技术，大卫则控制美国娱乐制作的重要部分。埃里森家族还在政治上有所布局，为共和党候选人和事业提供大量资金。2015年，他为马克·鲁比奥的总统竞选提供资金；到2022年，他已向参议员蒂姆·斯科特的超级政治行动委员会捐赠了**$15 百万**。最引人注目的是，2025年1月，埃里森与软银CEO孙正义、OpenAI的山姆·奥特曼一同出席白宫宣布一项价值**$500 十亿**美元的AI数据中心网络——将Oracle技术置于核心位置。

无妥协的慈善：埃里森模式

2010年，埃里森签署了“捐赠誓言”，承诺将至少95%的财富用于慈善事业。与比尔·盖茨、沃伦·巴菲特等其他超级捐赠者不同，埃里森刻意避免合作式的慈善框架。他独立运作，根据自己的战略愿景调配资源，而不参与集体行动。

他的捐赠反映了他的个性。2016年，他向南加州大学捐赠了**$200 百万**，建立癌症研究中心。最近，他宣布部分财富将用于支持埃里森技术研究所（Ellison Institute of Technology），这是与牛津大学合作的项目，专注于医疗创新、农业效率和清洁能源发展。用他的话说：“我们将设计新一代救命药物，建立低成本的农业系统，开发高效清洁的能源。”在埃里森看来，慈善仍是个人意志的延伸，而非屈从于集体智慧。

遗产之问：81岁的亿万富翁的动力何在？

随着2025年的结束，拉里·埃里森处于一个不同寻常的位置。他既站在全球财富的顶峰，又接近人类寿命的统计边界。然而，没有任何迹象显示他在退缩或巩固。Oracle持续扩张，他的慈善事业变得更具雄心；他的家族在娱乐和科技领域开拓新前沿；他的个人修炼反而更加加强。

是什么驱使这样一个人在这个阶段继续前行？对大多数人来说，可能是为了留名青史——确保自己的名字长存。而对埃里森而言，遗产似乎几乎是次要的，真正的满足来自于竞争、挑战和征服。他从一个被遗弃的孤儿开始，成为数据库先驱；他为AI时代转型公司；他娶了比他年轻半个世纪的女人；他拥有一座岛屿；他参加竞赛，操控游艇；他影响总统政治；他资助尖端医疗研究。这一切都表明，他成功的意义已逐渐变成不断追求成功本身。

81岁的拉里·埃里森证明了或许比财富积累更重要的一件事：年龄与积极参与世界的关系远比传统观念所想的要灵活得多。无论这是激励还是警示，可能都取决于个人的视角。可以肯定的是，对埃里森来说，游戏还在继续——而且，和大多数凡人不同，他还在赢。